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1
La llegada a Styles

El revuelo que despert6 el que en su momento fue cono-
cido como «El misterioso caso de Styles» se ha calmado. Sin
embargo, en vista de la resonancia mundial que tuvo, mi
amigo Poirot y la propia familia me han pedido que escriba
toda la historia. Confiamos en que asi se acallen definitiva-
mente los rumores sensacionalistas que atin perduran.

Por lo tanto, expondré con brevedad las circunstancias
que me llevaron a verme implicado en este asunto.

Me habian enviado a Inglaterra tras caer herido en el
frente y, después de pasar unos meses recuperandome en
una deprimente clinica, me concedieron un mes de permi-
so. No tenia parientes cercanos ni amigos, ni siquiera habia
decidido lo que haria, cuando me encontré con John Ca-
vendish. Lo habia visto muy poco en los tltimos afos. En
realidad, jamas lo conoci a fondo. Me llevaba unos quince
afos, aunque no representaba los cuarenta y cinco que te-
nia. Sin embargo, durante mi infancia a menudo me alojé
en Styles, la residencia de su madre, en Essex.

Después de charlar largo y tendido sobre aquellos afios,
me invit6 a pasar en Styles el tiempo que durara mi permiso.

—A mama le encantara volver a verte después de tan-
tos afios —comento.

—¢Tumadre esta bien?

—Oh, si. Supongo que sabes que se ha vuelto a casar, ;no?

Creo que no pude disimular mi sorpresa. La sefiora Ca-
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vendish se habia casado con el padre de John, un viudo
con dos hijos; yo la recordaba como una hermosa mujer de
mediana edad. Ahora debia de tener unos setenta afios.
Poseia una personalidad enérgica y autocratica, era amiga
de los acontecimientos sociales y benéficos, y muy aficio-
nada a organizar rifas e interpretar el papel de hada madri-
na. Era una mujer extraordinariamente generosa y poseia
una cuantiosa fortuna personal.

El sefior Cavendish compr6 su residencia campestre,
Styles Court, durante los primeros afios de su matrimonio.
Cavendish se habia pasado toda la vida dominado por su
mujer, hasta el extremo de que, al morir, le dej6 la finca en
usufructo, asi como la mayor parte de su renta, una deci-
sién a todas luces injusta para con sus dos hijos. Su ma-
drastra, sin embargo, fue muy generosa con ellos; eran tan
jovenes cuando su padre volvié a casarse que siempre la
consideraron su madre.

Lawrence, el menor, habia sido un muchacho delicado.
Estudié medicina, pero pronto abandoné la profesion y vi-
via en la casa materna volcado en su vocacion literaria,
aunque sus poemas nunca tuvieron éxito.

John ejerci6 algtin tiempo como abogado, pero mas tar-
de se retir6 para disfrutar de la apacible vida de un hacen-
dado. Se habia casado dos afios antes y vivia con su mujer
en Styles, aunque, por lo que parecia, él hubiera preferido
que su madre le aumentara la renta y tener su propia casa.
Pero a la sefiora Cavendish le gustaba seguir sus propios
planes e imponerlos y, en este caso, tenia la sartén por el
mango.

John se dio cuenta de mi sorpresa ante la noticia del
nuevo matrimonio de su madre y sonri6 con tristeza.

—iEs un condenado patan! —afirmé furioso—. Te ase-
guro, Hastings, que est4 haciéndonos la vida imposible. En
cuanto a Evie..., ste acuerdas de Evie?

—No.
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—Supongo que ella llegé cuando ti ya no venias por
casa. Es la compafiera de mi madre, su sirvienta y camara-
da. Buena persona, aunque no es precisamente joven y
guapa.

—Ibas a contarme que...

—iAh! 5i, el individuo ese. Alfred. Se presento en casa
por las buenas con el pretexto de ser primo segundo de
Evie o algo por el estilo, aunque ella no parecia muy dis-
puesta a reconocer el parentesco. Salta a la vista que el tipo
no es uno de los nuestros. Lleva una gran barba negra y
botas de cuero sin importarle el tiempo que haga. Pero
mamd enseguida le tom¢ carifio y lo contraté como secre-
tario. Como recordaras, siempre ha dirigido un centenar
de sociedades benéficas...

Asenti.

—Por supuesto, con la guerra, esas cien sociedades be-
néficas se han convertido en mil. Hay que reconocer que el
sujeto en cuestion ha resultado muy ttil. Pero imaginate
cémo nos quedamos cuando, hace tres meses, mama nos
anunci6 de pronto que ella y Alfred se habian comprome-
tido. Si nos pinchan, no nos sacan sangre. El es por lo me-
nos veinte afios mas joven. Es un cazafortunas descarado,
por supuesto, pero ella podia decidir lo que le viniera en
gana, asi que se casaron.

—Debe de ser una situacién muy dificil para ustedes.

—¢Dificil? Es terrible.

Tres dias mas tarde me encontraba bajando del tren en
Styles Saint Mary, una diminuta estacién cuya existencia
no parecia muy justificada, perdida en medio del campo.
Cavendish me esperaba en el andén y me llevé en su auto.
—Como ves, consigo un poco de gasolina gracias a las
actividades de mi madre.
El pueblo estaba a unos cinco kilémetros de la estacién
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y Styles Court se erguia dos kilometros més alld. Era un dia
calmado y calido de principios de julio. Al contemplar la
llanura de Essex, tan verde y apacible bajo el sol de la tar-
de, parecia imposible creer que se estuviera librando una
guerra no muy lejos de alli. De pronto, senti como si me
hubiera perdido en otro mundo. Al cruzar la verja de en-
trada, John dijo:

—No sé si esto te parecerd demasiado tranquilo, Has-
tings.

—Amigo, es justo lo que busco.

—Es bastante agradable si te gusta la vida reposada. Yo
hago instruccion con los voluntarios dos veces a la semana
y echo una mano en las fincas. Mi mujer trabaja en la gran-
ja. Se levanta todos los dias a las cinco para ordefiar las va-
cas y sigue trajinando hasta el mediodia. En realidad, es
una buena vida. jSi no fuera por ese Alfred Inglethorp!
—Se detuvo bruscamente y mir6 el reloj—. No sé si tendre-
mos tiempo de recoger a Cynthia. No, ya habrd salido del
hospital.

—iCynthia! ;No es tu esposa?

—No, es una protegida de mi madre, hija de una com-
pafiera de colegio que se cas6 con un abogado poco escru-
puloso. El matrimonio fue un fracaso y la muchacha se
qued6 huérfana y sin un céntimo. Mi madre acudié en su
ayuda y lleva casi dos afios con nosotros. Trabaja en el Hos-
pital de la Cruz Roja de Tadminster, a dieciocho kiléme-
tros de aqui.

Mientras decia esto, nos detuvimos ante la antigua y
hermosa mansién. Una sefiora vestida con una gruesa fal-
da de tweed, que estaba inclinada sobre un macizo de flo-
res, se levant6 al vernos.

—iHola, Evie, aqui estd nuestro héroe herido! Sefior
Hastings, la sefiorita Howard.

La sefiorita Howard me estreché la mano con un vigor
que casi me hizo dafio. En su cara, tostada por el sol, desta-
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caban dos ojos de un azul profundo. Era una mujer de unos
cuarenta afios y de aspecto agradable, con voz grave, algo
masculina en sus modos rudos y su cuerpo fornido. Calza-
ba unas botas recias. Me llam¢ la atencién su modo de ha-
blar, casi telegréfico.

—Los hierbajos se propagan como el fuego. Resulta im-
posible librarse de ellos. Tendré que reclutarlo. Vaya con
cuidado.

—Le aseguro que me encantard ser ttil en algo.

—No diga eso. Se arrepentira.

—Eres una cinica, Evie —dijo John, de buen humor—.
¢(Donde tomamos el té, dentro o fuera?

—Fuera. Hace un dia precioso para encerrarse en casa.

—Entonces ya has trabajado bastante en el jardin. La
jornalera se ha ganado su jornal. Ven y descansa.

—Bueno —dijo la sefiorita Howard, quitandose los
guantes de jardinero—. Estoy de acuerdo contigo.

Nos condujo al lugar donde estaba servido el té, bajo la
sombra de un gran sicomoro.

Una figura femenina se levant6 de una de las sillas de
mimbre y avanzé unos pasos para recibirnos.

—Mi esposa, Hastings —dijo John.

Nunca olvidaré mi primer encuentro con Mary Caven-
dish. Se han quedado grabados para siempre en mi memo-
ria su alta y esbelta silueta recortdndose contra la potente
luz, y el fuego dormido que se adivinaba en ella, aunque
solo encontrase expresion en sus maravillosos ojos dora-
dos. Su quietud insinuaba la existencia de un espiritu in-
domable encerrado en un cuerpo perfecto.

Me recibi6 con unas agradables palabras de bienvenida,
pronunciadas con voz baja y clara, y me senté, feliz por ha-
ber aceptado la invitacién de John. La sefiora Cavendish
me sirvi6 el té y los pocos comentarios que hizo reforzaron
mi primera impresion: era una mujer extraordinariamente
atractiva. Animado por la viva atencién que me demostra-
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ba mi anfitriona, describi en clave de humor algunos epi-
sodios de mi convalecencia, y puedo sentirme orgulloso
por haberla divertido de verdad. Desde luego, John seria
muy buen chico, pero su conversacién distaba de conside-
rarse brillante.

En aquel momento llegé hasta nosotros, a través de uno
de los ventanales, una voz que recordaba muy bien:

—Quedamos, Alfred, en que escribirds a la princesa
después del té. Yo escribiré a lady Tadminster por lo que se
refiere al segundo dia. ;O esperaremos a saber qué dice la
princesa? En caso de que rechace hacerlo, lady Tadminster
podria inaugurarla el primer dia y la sefiora Crosbie el se-
gundo. En cuanto a la fiesta de la escuela, la duquesa...

Se oy6 el murmullo de una voz masculina y después la
respuesta de la sefiora Inglethorp:

—51, desde luego. Después del té estard muy bien. Pien-
sas en todo, Alfred, carino.

El ventanal se abrié un poco méas y una hermosa sefiora,
de cabellos blancos y facciones més bien dominantes, salié
aljardin. La seguia un hombre en actitud galante.

La sefiora Inglethorp me salud¢ efusiva.

—Sefior Hastings. jQué alegria volver a verlo después
de tantos afios! Querido Alfred, te presento al sefior Has-
tings. Sefior Hastings, mi marido.

Miré con cierta curiosidad al «querido Alfred». A decir
verdad, tenia un aspecto raro. No me extraié que a John le
disgustara su barba: era una de las barbas mas largas y ne-
gras que jamas habia visto. Llevaba anteojos con montura
dorada y su rostro tenia una extrana impasibilidad. Su as-
pecto podria resultar natural en un escenario, pero en la
vida real estaba del todo fuera de lugar. Su voz era profun-
da e hipécrita. Me estreché la mano al tiempo que decia:

—Encantado, sefior Hastings. —Luego miré a su esposa
y afladio—: Querida Emily, ese almohadén estd un poco
htimedo.

10
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Ella le sonri6 con carifio mientras él le cambiaba el al-
mohadén con grandes demostraciones de afecto. jExtrafio
apasionamiento en una mujer tan sensata!

Con la llegada del senor Inglethorp, una sensacién de
velada e incomoda hostilidad plane6 sobre la reunién. La
seforita Howard no se molesté en ocultar sus sentimien-
tos. Sin embargo, la sefiora Inglethorp no parecia darse
cuenta. Su locuacidad no habia disminuido con el trans-
curso de los afios y hablé incansablemente, sobre todo de
la rifa que estaba organizando y que se celebraria muy
pronto. De vez en cuando se dirigia a su marido para pre-
guntarle algo relacionado con horarios y fechas. El no
abandonaba su actitud vigilante y atenta. Desde el primer
momento me disgusté sobremanera y presumo de juzgar
de forma certera a las personas a primera vista.

Poco después, la sefiora Inglethorp se dirigié a Evelyn
para darle instrucciones sobre unas cartas, y su marido se
dirigié a mi con su bien timbrada voz:

—¢Es usted militar de carrera, sefior Hastings?

—No, antes de la guerra estaba en la compaiiia de segu-
ros Lloyd’s.

—¢Volverd usted alli cuando termine la guerra?

—Puede que si, aunque quiza empiece algo nuevo.

—Si pudiera seguir su vocacion, ;qué profesion escoge-
ria usted? —me pregunté Mary.

—Depende.

—¢No tiene una aficién secreta? ;No se siente atraido
por nada? Casi todos lo estamos; generalmente por algo
absurdo.

—Se reiria usted de mi si se lo dijera.

—Quiza.

—Siempre he tenido la secreta ambicion de ser detective.

—¢Un auténtico detective de Scotland Yard o un Sher-
lock Holmes?

—Un Sherlock Holmes, por supuesto. Pero, hablando

11
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en serio, es algo que me atrae muchisimo. En Bélgica cono-
cf a un detective muy famoso que me entusiasmé. Es mara-
villoso. Siempre dice que el trabajo de un buen detective
solo es cuestion de método. Mi sistema se basa en el suyo,
aunque, por supuesto, lo he mejorado. Es un hombre muy
divertido, todo un dandy, de una habilidad extraordinaria.

—DMe gustan las buenas historias policiacas —coment6
la sefiorita Howard—. Sin embargo, a veces son una sarta
de tonterfas. El criminal es descubierto en el tltimo capitu-
lo, después de engafiar a todos. En los crimenes reales se lo
descubriria enseguida.

—Muchos crimenes han quedado sin aclarar —repliqué.

—No me refiero a la policia, sino a la gente que esta al-
rededor. La familia. Ellos no se engafian. Lo saben todo.

—Entonces justed cree —dije divertido— que, si se viera
mezclada en un crimen, descubriria enseguida al asesino?

—Por supuesto, no podria probarlo ante un jurado, pero
creo que lo sabria. Si se me acercara el asesino, lo notaria.

—Podria ser la asesina.

—Podria. Pero el asesinato es algo violento por natura-
leza. Se asocia més a los hombres.

—Salvo en caso de envenenamiento. —La intervencion
de la sefiora Cavendish me sobresalté—. El doctor Bauer-
stein decia ayer que es muy probable que se hayan dado
innumerables envenenamientos por completo insospecha-
dos, debido a la ignorancia de la clase médica cuando se
trata de venenos poco comunes.

—iPor Dios, Mary, qué conversacién tan horrible! —ex-
clamo la sefiora Inglethorp—. Me estan poniendo la piel de
gallina. jAqui viene Cynthia!

Una muchacha con uniforme del cuerpo de voluntarias
cruz6 rdpidamente el césped.

—Cynthia, llegas tarde. Este es el sefior Hastings. La se-
fiorita Murdoch.

Cynthia Murdoch era una joven llena de vida y energia.

12
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Se quit6 su gorrito y admiré las grandes ondas de su cabe-
llera castafia, que llevaba suelta, y la blancura de la peque-
fia mano que adelant6 para tomar una taza de té. Con los
0jos y las pestafas negros, hubiera sido una belleza.

Se sent6 en el suelo junto a John y me sonrié cuando le
acerqué un plato de sindwiches.

—Siéntese aqui, en la hierba —me dijo—. Se estd mucho
mejor.

Obedeci enseguida.

—Trabaja usted en Tadminster, ;verdad? —le pregunté.

—Si, es el castigo por mis pecados.

—La maltratan? —pregunté sonriendo.

—ijSolo faltaria! —exclamé Cynthia con dignidad.

—Tengo una prima en un hospital que les tiene panico a
las hermanas.

—No me extrafia, ya sabe como son. Pero yo no soy en-
fermera, gracias a Dios. Trabajo en el dispensario.

—¢ A cuéntas personas ha envenenado usted?

—iA centenares!

—Cynthia —djijo la sefiora Inglethorp—, ;puedes escri-
birme unas cartas?

—Desde luego, tia Emily.

Se levant6 de un salto y algo en su actitud me recordé
que su posicién en la casa era la de una subordinada y que
la sefiora Inglethorp, aun siendo tan bondadosa, no le per-
mitia olvidarlo ni un instante.

Mi anfitriona me miré.

—]John le ensefiara su habitacién. La cena es a las siete y
media. Por el momento hemos suprimido la costumbre de
la cena de ultima hora. Lady Tadminster, la esposa de
nuestro diputado, hija del difunto lord Abbotsbury, hace
lo mismo. Esta de acuerdo conmigo en que tenemos que
dar ejemplo de austeridad. Aqui llevamos una economia
de guerra. No se desperdicia nada. Hasta los trozos de pa-
pel se recogen y se envian en sacos.

13
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Expresé mi aprobacién y John me condujo a la casa. Su-
bimos la escalera, que se bifurcaba en el primer rellano
para permitir el acceso a las dos alas del edificio. Mi habita-
cién estaba en el ala izquierda y tenia vistas al parque.

John me dejé y, unos minutos mas tarde, desde mi ven-
tana, lo vi paseando con tranquilidad por el jardin del bra-
zo de Cynthia. Oi la voz de la sefiora Inglethorp llamando
a Cynthia con impaciencia y la muchacha corrié en direc-
cién a la casa. Al mismo tiempo, un hombre surgié de la
sombra de un drbol y tom6 despacio la misma direccion.
Aparentaba unos cuarenta afios, era muy moreno y su ros-
tro afeitado tenia una expresion melancélica. Parecia do-
minado por los nervios. Al pasar, mir6 por casualidad ha-
cia mi ventana y lo reconoci, aunque habia cambiado
mucho en los tdltimos quince afos. Era Lawrence, el her-
mano menor de John. Me pregunté cual podria ser el moti-
vo de su extrafia expresion.

Después me olvidé de él y volvi a ocuparme de mis
asuntos.

La velada transcurrié agradablemente y, por la noche,
sofné con la enigmética Mary Cavendish.

La mafiana amaneci6 clara y soleada, y presenti que mi es-
tancia en Styles iba a ser muy satisfactoria.

No vi a la sefiora Cavendish hasta la hora de la comida.
Entonces me invit6 a dar un paseo con ella y pasamos una
deliciosa tarde deambulando por el bosque. Regresamos a
la casa alrededor de las cinco.

Al entrar en el gran vestibulo, John nos hizo sefias para
que lo siguiéramos al salén de fumar. Por su expresion, en-
seguida comprendi que habia ocurrido algo desagradable.
Entramos en el salon y cerrd la puerta.

—Escucha, Mary, hay un alboroto terrible. Evie ha dis-
cutido por culpa de Alfred Inglethorp y se marcha.

14
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—;Que Evie se marcha?

John asinti6é sombrio.

—>51, haido a ver amama y..., jahi viene!

La senorita Howard entré en la habitacién. Apretaba
los labios con una expresién testaruda y llevaba una valija
pequenia. Parecia nerviosa, decidida, aunque un tanto a la
defensiva.

—jAl menos —estallo— le cantaré las cuarenta!

—Mi querida Evie —exclamo la sefiora Cavendish—,
no puede ser cierto que te marchas.

—Pues es la verdad. Siento haberle dicho a Emily algu-
nas cosas que no perdonara ni olvidara con facilidad. Y si
no es asi, no me importa. Con toda probabilidad no conse-
guiré nada. Le he dicho: «Eres vieja, Emily, y no hay peor
tonta que una vieja tonta. Es veinte afios mds joven que td
y te engafias si crees que se ha casado contigo por otra cosa
que no sea el dinero. No le des demasiado. El granjero
Raikes tiene una esposa joven y muy guapa. Pregtntale a
tu querido Alfred cudnto tiempo pasa en su casa». Emily se
ha enojado mucho. jNaturalmente! Y yo he seguido: «Te
advierto, tanto si te gusta como si no, que ese hombre no
vacilard en matarte en menos que canta un gallo. Es un mal
bicho. Puedes decir lo que quieras, pero recuerda que te he
avisado. jEs un mal bicho!».

—;Qué ha dicho ella?

La sefiorita Howard hizo una mueca muy expresiva.

—«Mi queridisimo Alfred, mi pobrecito Alfred, calum-
nias viles, mentiras ruines. Qué horrible mujer, acusar asia
mi querido esposo». Cuanto antes deje esta casa, mejor.
Asi que me marcho.

—¢Ahora mismo?

—En este preciso instante.

Durante unos segundos nos quedamos contemplan-
dola.

John, al ver que no conseguiria hacer que cambiase de

15
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opinién, fue a consultar el horario de trenes. Su mujer lo
sigui6, murmurando que seria mejor convencer a la sefiora
Inglethorp de que recapacitara.

Al quedarnos solos, la expresion de la sefiorita Howard
se transformo. Se incliné hacia mi ansiosa.

—Sefior Hastings, usted es una buena persona. ;Puedo
confiar en usted?

Me sobresalté. Apoy6 la mano en mi brazo y su voz se
convirtié en un susurro:

—Cuide de ella, sefior Hastings. jMi pobre Emily! Son
todos unos tiburones. Sé muy bien lo que digo. Estan todos
quebrados y la acosan pidiéndole dinero. La he protegido
todo lo que he podido. Ahora que les dejo el campo libre,
acabaran por imponerse.

—Haré todo lo que esté en mi mano, pero tranquilicese,
estd usted muy nerviosa.

Me interrumpi6, amenazandome con el indice.

—]Joven, créame, he vivido mas que usted. Solo le pido
que mantenga los ojos bien abiertos. Ya vera si tengo o no
razon.

El ruido de un auto nos lleg6 a través de la ventana
abierta y la sefiorita Howard se levanté para ir hacia la
puerta. La voz de John se oy6 desde el exterior. La mujer se
detuvo con la mano apoyada en el pomo de la puerta. Me
miré por encima del hombro y me hizo una sefa.

—Sobre todo, sefior Hastings, jvigile bien a ese demo-
nio de marido!

No hubo tiempo para decir nada més. La sefiorita
Howard desapareci6 entre un coro de protestas y adioses.
Los Inglethorp no bajaron a despedirse.

Mientras el auto se alejaba, la senora Cavendish se sepa-
r6 de pronto del grupo y recorrié el camino de entrada
para ir al encuentro de un hombre alto con barba que venia
hacia la casa. Las mejillas del joven enrojecieron al estre-
charle la mano.

16
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—¢Quién es? —pregunté con brusquedad, ya que, ins-
tintivamente, me pareci6 un tipo sospechoso.

—Es el doctor Bauerstein —contest6 John con dureza.

—;Quién es el doctor Bauerstein?

—Esté en el pueblo haciendo una cura de reposo. Por lo
visto, ha sufrido una crisis nerviosa. Es un especialista de
Londres, un hombre muy inteligente y uno de los mejores
toxicologos.

—Es muy amigo de Mary —apunt6 Cynthia, sin poder
reprimirse.

John fruncié el cenio y cambi6 de tema.

—Vamos a dar un paseo, Hastings. Todo este asunto ha
sido muy desagradable. Nunca ha tenido pelos en la len-
gua, eso es cierto, pero no hay en toda Inglaterra una ami-
ga mas fiel que Evelyn Howard.

Tomamos el camino que cruzaba la finca y nos dirigi-
mos hacia el pueblo.

De vuelta, al cruzar una de las cercas, una bonita joven
de aspecto agitanado que venia en direccién opuesta nos
salud6 con una inclinacién de cabeza y sonrio.

—Una muchacha muy guapa —comenté admirado.

En el rostro de John aparecié una expresiéon sombria.

—Es la sefiora Raikes.

—La que ha dicho la seforita Howard que...?

—La misma —admiti6é John, con una descortesia inne-
cesaria.

Comparé a la canosa anciana de la casa con la pizpireta
joven que acababa de sonreirnos y me invadi6 el presenti-
miento de que algo malo se avecinaba. Dejé a un lado esos
pensamientos.

—iStyles es una mansién maravillosa!

—S5i, es una hermosa propiedad —reconocié John con tris-
teza—. Algtin dia serd mia. Ya tendria que serlo, por legitimo
derecho, si mi padre hubiera hecho un testamento justo, pero
yo seguiria tan endiabladamente mal de dinero como ahora.
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—¢Estds muy mal de dinero?

—Querido Hastings, no me importa decirte que no sé
qué hacer para conseguirlo.

—:No puede ayudarte tu hermano?

—:Lawrence? Se ha gastado hasta el dltimo penique
publicando sus horrorosos poemas en ediciones de lujo.
No, somos una pandilla de pobretones. Tengo que recono-
cer que hasta ahora mi madre ha sido muy buena con no-
sotros. Desde su matrimonio, quiero decir que... —Se callé
de repente y fruncié el cefo.

Senti por primera vez que, con la marcha de Evelyn
Howard, el ambiente habia perdido algo indefinido. Su
presencia infundia seguridad. Ahora esta seguridad habia
desaparecido, la desconfianza flotaba en el aire. Recordé el
siniestro rostro del doctor Bauerstein. Me senti lleno de re-
celo contra todo y contra todos. Por un instante, intui que
se avecinaba algo muy malo.
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